फिजूलखर्ची का बेहतरीन नमूना!

क्या तकनीक से भक्ति पैदा की जा सकती है? क्या कंप्यूटर से गढ़े गए राक्षस, विशालकाय जानवर और आसमान छूती लड़ाइयाँ रामायण की आत्मा जगा सकती हैं? लगता है ‘रामायणम’ के निर्माता इसी भ्रम में जी रहे हैं। लेकिन अफसोस! दर्शकों को इस महंगे और खोखले प्रयोग की भारी कीमत चुकानी पड़ी है।

आखिरकार गरुड़ थिएटर में इस बहुप्रचारित फिल्म को देखने का मौका मिला। तीन घंटे से ज्यादा लंबे इस तमाशे के बाद मन में एक ही सवाल बार-बार कौंधता रहा; क्या हमने भारतीय संस्कृति के महान महाकाव्य का सिनेमाई रूपांतरण देखा, या हजारों करोड़ की लागत वाला कोई वर्चुअल मनोरंजन पार्क? जवाब साफ है। दूसरा।

हम छह लोग फिल्म देखने गए थे। उम्मीदें बड़ी थीं। प्रचार मशीन लगातार शोर मचा रही थी। हजारों करोड़ के बजट की चर्चा थी। दावा था कि भारतीय सिनेमा नया इतिहास रचने जा रहा है। रामायण को विश्वस्तरीय तकनीक के साथ पेश किया जाएगा। पर्दे पर तकनीक का जलवा जरूर दिखाई दिया। कल्पना, कंप्यूटर ग्राफिक्स और भव्यता की कोई कमी नहीं थी। मगर सवाल यह है कि रामायण कहाँ थी? उसकी आत्मा कहाँ थी? वह कहीं दिखाई ही नहीं दी।

रामायण केवल एक राजकुमार और राक्षस राजा की लड़ाई नहीं है। यह धर्म, त्याग, करुणा, मर्यादा, कर्तव्य और भक्ति की अमर गाथा है। इसमें रिश्तों की गर्माहट है, इंसानी कमजोरियाँ हैं और सही-गलत के बीच गहरा संघर्ष है। यही बातें इसे हजारों वर्षों से जीवित रखे हुए हैं। लेकिन फिल्म में ये तमाम खूबियाँ कहीं खो जाती हैं, या यूँ कहें कि जानबूझकर रौंद दी गई हैं। पर्दे पर राक्षसों की फौज है, अजीबोगरीब जानवर हैं, विशालकाय पहाड़ हैं और डिजिटल तबाही का मंजर है। सब कुछ है, बस दिल को छूने वाली एक भी बात नहीं है।

तीन घंटे तक राक्षसों और विचित्र जीवों की थकाऊ परेड चलती रहती है। मगर न आँखें नम होती हैं, न दिल में कोई हलचल पैदा होती है। न कोई दृश्य आत्मा को झकझोरता है, न कोई संवाद याद रह जाता है। थिएटर से बाहर निकलते ही फिल्म की ज्यादातर यादें धुंधली पड़ जाती हैं। इतना बड़ा तमाशा और गुनगुनाने के लिए एक धुन तक नहीं!

फिल्म पर हॉलीवुड की फैंटेसी फिल्मों का असर इतना साफ है कि लगता है भारतीय पौराणिक कल्पना अब हॉलीवुड की बैसाखियों के बिना खड़ी ही नहीं हो सकती। ‘अवतार’, ‘लॉर्ड ऑफ द रिंग्स’ और ‘जुरासिक पार्क’ की याद बार-बार आती है। हमारे पास अपनी कथाएँ हैं, अपनी परंपराएँ हैं और कल्पना की अनंत दुनिया है। फिर हर महाकाव्य को विदेशी फिल्मों की नकल जैसा दिखाने की यह मजबूरी क्यों?

राक्षसों की बनावट भी पुराने और घिसे-पिटे फॉर्मूले से बाहर नहीं निकलती। पुरुष राक्षस काले, भद्दे और डरावने हैं, जबकि उनकी स्त्रियाँ खूबसूरत और आकर्षक दिखाई गई हैं। आखिर यह कैसी पौराणिक कल्पना है? क्या राक्षसों की दुनिया में भी सुंदरता का ठेका केवल स्त्रियों को मिला हुआ है? यह रचनात्मकता नहीं, हॉलीवुड की सस्ती और घिसी-पिटी सोच है।

विजुअल इफेक्ट्स की तारीफ करनी चाहिए। पर्दे पर भव्यता है, तकनीक का कमाल है और कल्पना की उड़ान भी। लेकिन तकनीक कोई आत्मा नहीं होती। हजार डिजिटल हाथी मिलकर भी एक सच्चा भावनात्मक दृश्य नहीं बना सकते। विशाल युद्धभूमि किसी गहरे नैतिक संघर्ष की जगह नहीं ले सकती। निर्माताओं ने शायद पर्दे का आकार ही कहानी की गहराई समझ लिया। बड़ा बजट बड़ी तस्वीरें बना सकता है, लेकिन अच्छी फिल्म नहीं।

संगीत की हालत और भी दयनीय है। ए.आर. रहमान और हंस जिमर जैसे दिग्गजों से उम्मीदें बहुत थीं। दोनों का सहयोग अपने आप में बड़ी खबर था। लेकिन फिल्म में ऐसी कोई धुन नहीं सुनाई देती, जिसे दर्शक थिएटर से बाहर निकलकर गुनगुनाएँ। न कोई यादगार भजन, न कोई ऐसी संगीत रचना जो मन में बस जाए। शादी-ब्याह के बैंड वाले भी शायद इसे अपनी सूची में जगह न दें। बैकग्राउंड म्यूजिक दृश्यों के मुताबिक चलता है, लेकिन रामायण का अपना संगीत कहाँ है? वह भावनात्मक तरंग कहाँ है, जो पीढ़ियों तक लोगों के दिलों में गूँजती रहे?

संवादों में भी कोई खास दम नहीं है। न कोई ऐसा वाक्य जो सोचने पर मजबूर करे, न कोई ऐसी पंक्ति जिसे लोग याद रखें। जिस कथा के संवाद सदियों से जनमानस में बसे हैं, उसके लिए इतने फीके और याद न रहने वाले संवाद सिर्फ निराशा ही पैदा करते हैं।

अभिनय के मामले में कुछ राहत जरूर मिलती है। रणबीर कपूर और साई पल्लवी ने राम और सीता के किरदारों को गरिमा और संयम से निभाया है। दोनों ने जरूरत से ज्यादा भावुकता और नाटकीयता से परहेज किया है। लेकिन कमजोर पटकथा उन्हें अपनी पूरी क्षमता दिखाने का मौका ही नहीं देती। रावण के रूप में यश प्रभाव छोड़ते हैं। न बेवजह की ऊँची आवाज, न पागलों जैसी हँसी और न ही घिसा-पिटा खलनायकी अंदाज। उनका रावण प्रभावशाली और गरिमामय है।
नितेश तिवारी को इस बात का श्रेय देना होगा कि उन्होंने फिल्म को अनावश्यक भाषणों, जबरन ठूंसे गए गानों और फिजूल के नाच-गाने से बचाया। निर्देशन चुस्त है। सिनेमैटोग्राफी शानदार है और एक्शन के दृश्य मेहनत दिखाते हैं। लेकिन चुस्त निर्देशन भी कमजोर कहानी में जान नहीं डाल सकता। यह साबित करता है कि तकनीक और निर्देशन अकेले किसी फिल्म को महान नहीं बना सकते।

इस पूरी फिल्म की सबसे बड़ी विडंबना यही है। भक्तों को उनकी आस्था और सांस्कृतिक विरासत के नाम पर एक बड़े सिनेमाई अनुभव का सपना दिखाया गया। टिकट खरीदने वाला राम की दुनिया देखने आया था। उसे कंप्यूटर से बनी एक चमकदार, लेकिन खोखली काल्पनिक दुनिया दिखा दी गई। धर्म का विषय चुन लेने से कोई फिल्म धार्मिक नहीं हो जाती। पर्दे पर भगवान और राक्षस दिखा देने से भारतीय आध्यात्मिक विरासत का प्रतिनिधित्व भी नहीं हो जाता।

इसका मतलब यह नहीं कि पौराणिक कथाओं पर प्रयोग नहीं होने चाहिए। सिनेमा को रचनात्मक आजादी मिलनी चाहिए। लेकिन करोड़ों लोगों की आस्था से जुड़ी कथा उठाते समय उसकी गहराई समझने की जिम्मेदारी भी बनती है। यहाँ वह जिम्मेदारी पूरी तरह नदारद नजर आती है।

मेरी बेटी मुक्ता का मानना था कि फिल्म कल्पना, तकनीक और रचनात्मक साहस का शानदार संगम है। पद्मिनी अय्यर ने भी सही कहा कि इतने बड़े सपने को हकीकत में बदलने की हिम्मत की सराहना होनी चाहिए। भारतीय सिनेमा को ऐसी महत्वाकांक्षा की जरूरत है। बात सही है। लेकिन महत्वाकांक्षा के साथ समझदारी भी चाहिए। तकनीक कल्पना की मददगार होनी चाहिए, उसकी मालिक नहीं। कहानी कमजोर हो तो करोड़ों की आतिशबाजी भी दर्शकों को ज्यादा देर तक बाँध नहीं सकती।

हम छहों ने शाम का आनंद लिया, लेकिन एक शर्त पर। हमने फिल्म से आध्यात्मिकता और भावनात्मक जुड़ाव की उम्मीद पूरी तरह छोड़ दी। इसे रामायण नहीं, एक बड़े बजट का विजुअल मनोरंजन समझकर देखा। विडंबना देखिए! ‘रामायणम’ का आनंद लेने के लिए पहले रामायण को ही दिमाग से निकालना पड़ा।

निर्माताओं ने विश्वस्तरीय तकनीक से भव्य दृश्य जरूर रचे हैं। लेकिन यादगार सिनेमा बनाने के लिए सिर्फ मशीनों और पैसों की नहीं, संवेदना और कल्पनाशील कहानी की भी जरूरत होती है। भक्त थिएटर में राम की मर्यादा, सीता की गरिमा और हनुमान की भक्ति देखने आए थे। उन्हें मिला राक्षसों का डिजिटल मेला। आस्था की चाशनी में लिपटा हाईटेक तमाशा!

अंतिम फैसला साफ और कठोर है: तकनीक का कमाल, अभिनय में कुछ दम, लेकिन फिल्म का दिल पूरी तरह गायब। रामायण को अरबों पिक्सल नहीं, थोड़ी आत्मा चाहिए थी। और वह आत्मा यहाँ नदारद है।

— बृज खंडेलवाल