धरती और आकाश

​शाम की छाया गहरी हो रही थी। महाविद्यालय की उस पुरानी और ऐतिहासिक पुस्तकालय की खिड़की से बाहर का दृश्य किसी स्थिर चित्र जैसा लग रहा था। दूर क्षितिज पर दृष्टि जमाए शाहान पिछले कई घंटों से एक ही स्थान पर बैठा था। जहाँ पृथ्वी का अंतिम छोर और आकाश का ढलता हुआ आँचल एक दूसरे में समाहित महसूस होते थे, शाहान की निगाहें वहीं थमी थीं। उसने एक ठंडी और लंबी साँस भरी, जो पुस्तकालय की रहस्यमयी शांति में गूंज कर रह गई। वह मुस्कुराया, एक ऐसी मुस्कुराहट जिसमें विष घुला था। वह जानता था कि यह क्षितिज सिर्फ़ एक छलावा है, आँखों का सबसे बड़ा धोखा है। पृथ्वी और आकाश कभी नहीं मिलते। यह एक ऐसा सुंदर असत्य है जो सृष्टि ने मानवीय हृदय को बहलाने के लिए सदियों से रच रखा है। और ठीक इसी असत्य जैसी होती हैं प्रेम की कसमें, निष्ठा के दावे और वो वचन जो मनुष्य एक दूसरे से करता है। ​शाहान के सामने मेज़ पर महाविद्यालय के समय की वही पुरानी पुस्तकें बिखरी पड़ी थीं। यह पुस्तकालय सिर्फ़ पुस्तकों का गृह (निवास) नहीं था, बल्कि शाहान के लिए स्मृतियों का एक बहुत बड़ा समाधि-स्थल था। उसे याद आया वो काल, जब इस पुस्तकालय के एक विशेष कोने में, जहाँ साहित्य की पुस्तकें रखी थीं, दो हृदय धड़कते थे। वो दोनों घंटों पुस्तकों के पीछे छुपकर एक दूसरे को देखा करते थे। महाविद्यालय का वो वार्षिक उत्सव, जहाँ शाहान ने पहली बार मंच पर खड़े होकर अपनी एक कविता पढ़ी थी और सामने बैठी उस विशिष्ट चेतना की आँखों में अपने नाम की चमक देखी थी।

​”शाहान! सुनो, अगर तुमने मुझसे कोई प्रतिज्ञा की है, कोई वचन दिया है, तो उसे अपनी अंतिम साँस तक निभाना होगा। मैं वचनों को टूटते नहीं देख सकती,” उसने एक बार पुस्तकालय की पुरानी, धूल से ढकी पुस्तकों के बीच बैठकर बेहद दबे स्वर में अपनी उँगलियों को शाहान के हाथ पर रखते हुए कहा था।

​उस समय शाहान प्रेम के उस शिखर पर था जहाँ मनुष्य को अपना अस्तित्व भी छोटा लगने लगता है। उसने उसकी आँखों में आँखें डालकर पूरी प्रगाढ़ता से कहा था, “तुम वचनों की बात करती हो? मैं तुम्हारे लिए आकाश से तारे तोड़कर ला सकता हूँ। मेरा आकर्षण, मेरा प्रेम तुम्हें कभी मुझसे दूर नहीं होने देगा।” वह एक सच्चा, चाहने वाला था, जिसके लिए उसके मुख से निकले हुए शब्द और वचन-प्रतिबद्धता ही उसकी पवित्र पुस्तक थे। विरह का विष और रातों की एकांतता,,,​मगर शोक, स्वप्नों की सार्थकता कहाँ मानवीय इच्छा की परतंत्र होती है? समय ने ऐसी निष्ठुरता से पासा पलटा कि सब कुछ बिखर गया। परिस्थितियाँ बदलीं, संसार की विवशताएँ सामने आईं और उन विवशताओं के मलबे तले वो मनुष्य भी बदल गया जिसके नाम का जाप शाहान दिन-रात किया करता था। प्रेम के इस शांतिपूर्ण और सुंदर सफ़र में अचानक ‘शोक और विश्वासघात’ का एक ऐसा तूफ़ान आया जिसने शाहान की हँसती-खेलती, वसंत जैसी ज़िंदगी को पल भर में श्मशान बना दिया। वह बालिका, जो कभी उसकी हर कविता का शीर्षक थी, जिसके सौंदर्य और सरलता पर वो हज़ारों छंद लिख चुका था, वो किसी और के भाग्य का प्रकाश बन गई।​शाहान के हिस्से में आई तो सिर्फ़ ‘रातों की डरावनी एकांतता’ और एक ऐसा न समाप्त होने वाला ‘विरह’ (जुदाई) जिसका कोई तट नहीं था। वो रातें जो समाप्त होने का नाम नहीं लेती थीं, वो तकिया जो आँसुओं से भीग जाता था, और वो पुस्तकालय की पुस्तकें जो अब शाहान को व्याकुल करने लगती थीं। महाविद्यालय समाप्त हो गया, युग बीत गया, मगर शाहान के हृदय का घाव वैसा का वैसा ही तरोताज़ा रहा।

​बरसों बाद, आज वह फिर उसी स्थान पर खड़ा था। महाविद्यालय का भवन पुराना हो चुका था, दीवारें दरक रही थीं, मगर प्रकृति के दृश्य अब भी वैसे ही नवीन थे। पृथ्वी भी अपने स्थान पर थी और आकाश भी अपने स्थान पर स्थिर था, मगर उनके बीच की जो अटूट दूरी थी, वो अब शाहान की अनुभवी आँखों को साफ़-साफ़ दिखाई दे रही था। उसने काँपते हाथों से जेब से एक कोरा काग़ज़ निकाला, लेखनी उठाई और अपने हृदय के रक्त में डुबोकर वो अंतिम ‘प्रार्थना’ लिखने लगा जो बरसों से उसके सीने के किसी बंद कोने में घुटने का कारण बनी हुई थी। 

​”तुम्हारे नाम… जो अब शायद मेरा नाम सुनना भी स्वीकार नहीं करतीं, और न ही जिसके पास मेरी ध्वनि सुनने का अवकाश है।

​मैं जानता हूँ, मैं बहुत अच्छी तरह जानता हूँ कि तुम्हारे जीवन की रौनक़ें अब अपने चरम पर हैं। तुम अपनी संसार में, अपने नए संबंधों में और अपने ऊंचे पद पर अत्यधिक व्यस्त हो। तुम्हारी इस आकर्षक, कोलाहलपूर्ण और चमकीली ज़िंदगी में मेरे जैसे एक साधारण, भग्न-हृदय (टूटे दिल वाले) मनुष्य के लिए या मेरी किसी धुंधली सी स्मृति के लिए एक क्षण की भी संभावना नहीं है। तुम अपने समस्त स्वप्नों की वास्तविक परिणति पा चुकी हो। और मैं? मैं आज भी तुम्हारे विश्वासघात के उसी चौराहे पर पाषाण की मूर्ति बना खड़ा हूँ, जहाँ तुम मुझे एकाकी छोड़ गई थीं।

​लेकिन सुनो! मेरी एक बहुत छोटी सी, बिनती है,इच्छा है। मैं तुमसे तुम्हारा वर्तमान नहीं माँगता। मैं तुम्हारी व्यस्त ज़िंदगी में विघ्न नहीं डालना चाहता, न ही तुम्हारी प्रसन्नता को कोई शाप देना चाहता हूँ। मेरी प्रार्थना बस इतनी है कि जब तुम अपने जीवन की समस्त खुशियाँ जी चुको, जब तुम्हारे समस्त बड़े और ऊंचे स्वप्न पूरे हो जाएँ, और जब इस संसार की स्वार्थी चहल-पहल, सभाओं और झूठी प्रशंसाओं से थककर तुम नीरवता और शांति की खोज में इधर-उधर देखो… तो अपने जीवन के कुछ वो क्षण, जिन्हें तुम बिलकुल ‘व्यर्थ’ और अनुपयोगी समझती हो, मुझे दान के रूप में दे देना।

​हाँ! तुमने सही पढ़ा, ‘दान’! क्योंकि एक सच्चे चाहने वाले का जो स्वाभिमान होता है ना, वो प्रेम के इस पीड़ादायक मोड़ पर आकर टूट जाता है और एक भिक्षुक का भिक्षा-पात्र बन जाता है। मैं उस समय भी तुम्हारे सामने एक तुच्छ सा भिक्षुक बनकर आऊँगा।

​मैं उन कुछ व्यर्थ क्षणों में तुम्हारे चरणों में अपना थका हुआ सिर रखकर मौन भाव से बैठ जाऊँगा। मैं तुमसे कुछ माँगूँगा नहीं, कोई उलाहना-शिकायत नहीं करूँगा। बस तुम्हें वो सब बताऊँगा जो मैंने बरसों से इस स्वार्थी संसार से छुपाकर अपने भीतर दफ़्न रखा है। मैं तुम्हें वो तड़प दिखाऊँगा, वो आत्मा की वेदना और वो प्राणघातक कष्ट दिखाऊँगा जो मैंने तुम्हारी जुदाई की एक-एक काली रात में अकेले जागकर सहा है। तुमने तो बड़े चाव से महाविद्यालय के दिनों में कह दिया था कि चाहने वाले आकाश से तारे भी तोड़ लाते हैं, मगर तुम यह भूल गईं कि पृथ्वी पर रहने वाले मनुष्यों के स्वप्न कभी सत्य नहीं होते। हम दोनों का मिलना भी पृथ्वी और आकाश के इस झूठे मिलन की तरह था जो सिर्फ़ दूर के यात्रियों को सत्य लगता है, मगर पास जाकर देखो तो वहाँ एक शून्यता और एक सुंदर धोखे के अतिरिक्त कुछ नहीं होता।

​विश्वास मानो, वो कुछ क्षण जिनमें तुम मुझे दोबारा प्राप्त होगी, वही क्षण मेरी संपूर्ण सृष्टि होंगे, वही मेरा वास्तविक जीवन होंगे। तुम्हारे बिना व्यतीत हुआ यह शेष जीवन, जो मैं अब तक जी रहा हूँ, यह जीवन नहीं है। यह तो सिर्फ़ साँसों का एक भारी बोझ है जिसे मैं बलपूर्वक घसीट रहा हूँ। यह एक अर्थहीन वेदना है, एक ऐसी लंबी पतझड़ है जिसमें कोई पत्ता हरा नहीं होता। जीवन तो सिर्फ़ उन कुछ क्षणों का नाम है जो तुम्हारी छाया में, तुम्हारी उपस्थिति में बीतें, अन्यथा तुम्हारे बिना तो यह सब व्यर्थ है… बिल्कुल व्यर्थ है, मिट्टी है…​पत्र पूर्ण करते-करते शाहान की आँखें जड़ हो चुकी थीं। उसकी दाहिनी आँख के कोने से एक गरम और भारी आँसू टपका और सीधे उस काग़ज़ पर जाकर गिरा, जहाँ ‘व्यर्थ’ लिखा था। शब्दों की स्याही आँसू के जल में फैल गई, जैसे शाहान का अस्तित्व इस व्यावहारिक संसार में फैल कर रह गया था। उसने पत्र को मोड़ा। महाविद्यालय का वो परिसर अब पूरी तरह अंधकार की चादर में लिपट चुका था। जहाँ कभी दोनों बैठकर कविताएँ गुनगुनाते थे, वहाँ अब सिर्फ़ हवाओं का सन्नाटा था।​वह पुस्तकालय की सीढ़ियों से नीचे उतरा और भारी क़दमों से उसी पुरानी, निर्जन पहाड़ी की चोटी की तरफ़ बढ़ने लगा जो महाविद्यालय के पिछले भाग में स्थित थी। यह वही स्थान था जहाँ सामने एक बहुत गहरी, विशाल घाटी फैली हुई थी। ऊपर खुला, असीमित आकाश था और नीचे पृथ्वी। इस स्थान पर खड़े होकर जब कोई दूर देखता था, तो ऐसा लगता था मानो आकाश स्वयं पृथ्वी की बाहों में समा रहा हो। शाहान ने भारी हृदय से उस पत्र को वहाँ उपस्थित एक भारी और पुराने पत्थर के नीचे दबा दिया। उसकी इच्छा थी कि जब वह यहाँ से चला जाएगा, तो शायद कभी तीव्र वायु का कोई झोंका इस पत्र को उड़ाकर उसकी चौखट तक पहुँचा दे। उसने आकाश की तरफ़ अपनी सूजी हुई आँखें उठाईं और बेहद कड़वाहट से मुस्कुराकर बुदबुदाया ,,, “पृथ्वी और आकाश का मिलन… कितना बड़ा धोखा है प्रकृति का।”​वह भारी मन से वापस मुड़ने ही वाला था कि अचानक… चारों तरफ़ का वातावरण एक क्षण में बदल गया। मौसम ने ऐसी अजीब और भयानक करवट ली जिसकी किसी को आशा न थी। हवाओं की सरसराहट अचानक एक भयानक चीत्कर में बदल गई। देखते ही देखते, क्षितिज पर जहाँ से सफेदी ओझल हो रही थी, वहाँ गहरे, डरावने और काले बादलों का एक ऐसा सैलाब उमड़ा जिसने पूरे आकाश को घेर लिया। पूरी घाटी में एक ऐसा गहरा, पूर्ण सन्नाटा छा गया जैसे समय की गति रुक गई हो।

​तभी पहाड़ी के नीचे से एक बेहद घनी, सफ़ेद धुँध (कोहरा) उठनी शुरू हुई। वो धुँध इतनी तेज़ी से ऊपर आई कि कुछ क्षणों के भीतर शाहान को अपने हाथ भी दिखाई देना बंद हो गए। सब कुछ धुंधला गया। ऐसा प्रतीत होने लगा मानो भौतिक संसार की सारी सीमाएँ टूट रही हों। ऐसा लगता था जैसे पृथ्वी ऊपर की तरफ़ उठ रही हो और आकाश स्वयं नीचे झुककर पृथ्वी को अपने आलिंगन में भींच रहा हो। दूरी का बोध पूरी तरह मिट चुका था।​शाहान धुँध के इस अकल्पनीय जादू और कौतूहल में खोया हुआ, अपनी सुध-बुध खोकर खड़ा था। उसका हृदय किसी अज्ञात अनहोनी के भय से तेज़ी से धड़क रहा था। अचानक… इस शांति को चीरती हुई, सूखे पत्तों पर किसी के क़दमों की आहट सुनाई दी। कोई बहुत धीरे-धीरे, भारी क़दमों से उसकी तरफ़ बढ़ रहा था।

​शाहान का शरीर जड़ हो गया। उसने चौंककर, अपनी पूरी शक्ति समेटकर मुड़कर देखा।​धुँध की उस मोटी और अभेद्य चादर को चीरती हुई एक छायादार परछाईं उसकी तरफ़ क़दम बढ़ा रही थी। जैसे-जैसे वो परछाईं निकट आती गई, शाहान के फेफड़ों ने जैसे वायु खींचना बंद कर दिया। उसके हृदय की धड़कनें एक क्षण के लिए बिलकुल थम गईं।

​सामने वो खड़ी थी!

​वही चेहरा जिसे वो हर रात बंद आँखों से देखता था, वही आँखें जो कभी उसकी सृष्टि थीं। लेकिन आज, उन आँखों में वो बरसों पुरानी उपेक्षा, वो अहंकार और वो व्यस्तता का घमंड बिलकुल नहीं था। आज उन आँखों में पश्चाताप, विवशता और वेदना का एक ऐसा हिलोरे मारता हुआ सागर था जिसे संसार का कोई भी लेखक शब्दों के दायरे में बंधक नहीं कर सकता था। उसके बाल बिखरे हुए थे, और चेहरे पर संसार भर की थकान थी।

​”शाहान…” उसकी काँपती हुई ध्वनि धुँध के सन्नाटे में गूंजी। उस स्वर में एक अजीब सी कंपन थी, सदियों की तृष्णा थी और एक ऐसी तड़प थी जो सिर्फ़ तब उत्पन्न होती है जब मनुष्य सब कुछ खोकर भस्म हो जाता है।

​शाहान अपने स्थान से हिल भी न सका। उसे लगा कि सदैव की भाँति आज भी उसकी एकांतता ने कोई भयानक स्वप्न बुना है, यह कोई मरीचिका है जो उसे विक्षिप्त कर देगी। उसने थके स्वर में पूछा, “तुम? यहाँ इस समय?”

​वो फूट-फूट कर रोते हुए आगे बढ़ी। उसके काँपते हुए हाथों में महाविद्यालय के दिनों की एक पुरानी, फटी हुई डायरी थी जिसमें शाहान की लिखी कविताएँ अंकित थीं। “मैं यहाँ किसी प्रसन्नता के उत्सव से थककर नहीं आई शाहान! मेरे वो सारे स्वप्न, मेरी वो व्यस्तता, वो ऊंचे लोग, वो धन की दुनिया… सब एक मरीचिका थे, एक धोखा थे! मैंने उस संसार में सब कुछ पाकर देख लिया शाहान, मगर तुम्हारे बिना हर वो प्रसन्नता मेरे लिए नरक का कष्ट बन गई। मेरी आत्मा उस अधूरी प्रतिज्ञा के बोझ तले दम तोड़ रही थी। मैं इस झूठे संसार को छोड़कर, अपने उस वास्तविक अस्तित्व को खोजने आई हूँ जिसे मैं बरसों पहले इसी पहाड़ी पर छोड़ गई थी।”

​तभी एक और चमत्कार हुआ। जो पत्र शाहान ने कुछ देर पहले भारी पत्थर के नीचे दबाया था, वायु का एक ज़ोरदार झोंका आया, पत्थर अपने स्थान से हिला और वो पत्र उड़कर सीधा उस बालिका के चरणों में जाकर गिर गया।​उसने झुककर उस पत्र को उठाया, उसे खोला और जैसे ही शाहान के आँसू से धुंधले हुए शब्द पढ़े, उसने उस काग़ज़ को पागलों की तरह अपने हृदय से लगा लिया। वह शाहान के घुटनों के पास बैठ गई और रोते हुए बोली, “तुम्हें मुझसे दान माँगने की आवश्यकता नहीं है शाहान… आज मैं स्वयं अपना सारा अस्तित्व, अपना सब कुछ हारकर, तुम्हारे इस पावन प्रेम की छाया में भीक्षा माँगने आई हूँ। मुझे अपनी शरण में ले लो…”

​उस पवित्र क्षण में, प्रकृति ने मानवीय बुद्धि को चकित करते हुए एक ऐसा महा-चमत्कार कर दिखाया जिसकी मिसाल इतिहास में नहीं मिलती। धुँध, बादलों और हवाओं के उस अलौकिक आवरण में, पृथ्वी और आकाश की दूरी सदैव के लिए मिट चुकी थी। वो दोनों एक दूसरे में इस तरह विलीन हो रहे थे कि अंतर करना कठिन था। वह असत्य, जिसे शाहान बरसों से सिर्फ़ आँखों का धोखा समझता आया था, आज उसकी आत्मा के ठीक सामने परम सत्य बनकर खड़ा था। दो हृदय, दो नाम, जो विरह के दो अलग-अलग किनारों पर तड़प रहे थे, अब सृष्टि के सबसे पूर्ण और सुंदर मिलन में परिवर्तित हो चुके थे। पृथ्वी और आकाश वास्तव में एक दूसरे की शोभा बन चुके थे, और इस मिलन को देखने के लिए आकाश से टूटते हुए तारे  गवाही दे रहे थे। दोनों तरफ पश्चाताप के आंसू थे मगर पुरसुकून,

— डॉ. मुश्ताक़ अहमद शाह सहज़